Не реже, чем транспорт и оружие в уральских истернах встречается алкоголь. Это самогон, вино, пиво и, конечно, водка. И налита водка, конечно же, в бутылки. Вот о бутылках и поговорим…
Бутылка — это не просто ёмкость, это культовая посуда! Это символ! Сейчас слово «поллитровка» и фраза «бутылка водки» почти тождественны. Но не всегда так было.
Одним из самых известных уральских писателей XIX века является Дмитрий Мамин-Сибиряк. В своем произведении «Сестры. Очерк из жизни Среднего Урала» он пишет:
«У Асклипиодота в одном кармане была бутылка с водкой, а в другом бутылка со святой водой; когда стали ко кресту-то подходить, Асклипиодот и ошибился в бутылках, а отец Андроник кропилкой в водку да водкой и давай кропить».
В произведении «Дикое счастье» он снова пишет о бутылке:
«А вина, вина сколько вытрескали и еще просят…
– Ты что же это, Гордей Евстратыч, кошачьими-то слезами нас угощаешь? – смеется Шабалин, приглядывая пустые бутылки к свету».
Стало быть, бутылка водки и вина того времени была стеклянной, относительно прозрачной и помещалась в кармане.
Некоторый намек о том какими были бутылки в то время можно предположить из того, что весьма популярным в ту пору (середина XIX века) был слово «полуштоф».
В произведении «Хлеб» Мамин-Сибиряк намекает:
«А третий зять у меня немец Штофф, – это как, по-твоему? Мы его полуштофом зовем, потому как ростом маленько не дошел…»
Сейчас эта фраза звучит не очень смешно, а в ту пору над ней смеялись. Штоф в переводе с немецкого означает – большой бокал или чаша. Полуштоф — полбакала? Нет, тут имеется ввиду штоф как старая мера жидкости в России. А полуштоф — бутыль , определённой ёмкости.
Самую ясную характеристику полуштофу дает знаменитый уральский сказочник Павел Бажов в автобиографическом произведении «Уральские были»:
«Стоимость бутылки (полуштофа по старой мере) водки «со стеклом» доходила одно время до восемнадцати копеек. Вместо прежней «косушки» или «четушки» теперь шел штоф и полуштоф».
Теперь если читатель встретит в книге Евгения Пермяка «Сегодня и вчера» следующую фразу, то сразу поймет, что друзья выдули полбутылки.
«И пока гоношили самовар, пока добывали из печи утренние блины, пока грели мороженые калачи, мы ополовинили штоф. И когда Федор выяснил, что у нас с ним о Двоедановых «общие точки» и что я, по его мнению, оказался со второй же рюмки парнем с головой…»
Ну а что такое «косушка» и «четушка», которые упомянуты Бажовы?
Не буду томить, вот таблица из книги Юрия Федосюка «Энциклопедия русского быта XIX века»:
Шкалик, или косушка = 0,06 литра.
Чарка = два шкалика = 0,12 литра.
Четушка, или четверть штофа, или сороковка = 0,31 литра.
Полуштоф, или мерная бутылка = 0,6 литра.
Штоф (на Украине кварта) = 1,23 литра.
Осьмуха = 1/8 ведра = 1,55 литра.
Четверть, или четвертная, или сороковушка = 1/4 ведра = 3,1литра.
Ведро = 10 штофов = 12,3 литра. Бочка = 40 ведер = 492 литра.
Поскольку в ведре вмещалось 20 бутылок (2 0 x 0,6 = 12 л), а в торговле счет шел на ведра, то ящик до сих пор вмещает 20 бутылок.
Проще говоря, если, читая у современных писателей книги о дореволюционном времени или просматривая о том же времени фильмы, вы видите поллитровую бутылку или слышите разговор о поллитре, применительно к ёмкости водки, то можете быть уверены, что фильм снимали без консультантов, а писатель не знает о чем пишет.
Кроме этого надо отметить, что в старых истернах водку часто называют «беленькой» или «хлебным вином», а заводы на которых делали водку назывались не ликеро-водочными, а винокуренными. Но вернемся к полуштофу.
Визуально царский полуштоф от советской поллитры отличить довольно трудно. Существуют описания будто штоф непременно квадратный, зеленого стекла. С коротким горлышком.
В кабаках — зеленый штоф, Белые салфетки. Рай для нищих и шутов, Мне ж — как птице в клетке! В церкви смрад и полумрак, Дьяки курят ладан. Нет! И в церкви все не так, Все не так, как надо. Моя Цыганская. Владимир Высоцкий
Но это не верно. Бутылки для алкоголя ёмкостью в штоф или полуштоф существовали разных форм и делались из стекла разных оттенков.
Штофы и полуштофы были отменены декретом СНК РСФСР от 14 сентября 1918 года в котором говорилось:
«Положить в основание всех измерений, производимых в Российской Социалистической Федеративной Советской Республике, Международную Метрическую систему мер и весов с десятичными подразделениями и производными».
Но переходный период, продолжительностью пять лет старые русские и новые метрические меры использовались в Советской России параллельно. В декрете сообщалось:
«Обязать все торговые и промышленные предприятия иметь на видном месте в заведении сравнительные таблицы русских и метрических мер и цен товаров в метрической мере по соотношению с ценами этих товаров на русские меры».
С 1 января 1924 года воспрещалось применение всяких мер и весов, кроме метрических.
Следует ли из этого, что в большинстве случаев когда в советской литературе говориться о бутылке нужно иметь ввиду поллитра, а не полуштоф?
Безусловно, да.
За исключением тех случаев, когда речь идет о старинных бутылках. Вот фрагмент из книги «На сибирском тракте» первоуральского писателя Василий Еловских:
«— Да вы не чевокайте, а слушайте. Бутылку, говорю, строители нашли интересную. На Первой Заречной, номер двадцать три, дом ремонтируется. Этот дом нам принадлежит, горжилуправлению. Большой такой, деревянный, с парадным крыльцом посредине. Наискось еще пожарная стоит. Может, знаете?
Еще бы! Павел отлично знал не только дом, но и всех его жильцов. В этом доме жил Муравьев-Апостол.
— Там рабочие убирали печь. Дошли до плахи. Глядят, в плахе паз вырублен. А в нем, пазу этом, бутылка лежит. По объему обыкновенная, только горлышко длинное, как у венгерских бутылок. И темноватая, иззелена как бы. Посмотрели, в бутылке что-то лежит. Вытянули — записка».
Очевидно, что в данном случае речь идет исключительно о штофе или о полуштофе, но никак не о поллитровой бутыли.
А вот в книге Якова Резника «Сотворение брони» дело происходит уже в советские годы:
«Нагнулся к нижним дверцам старенького пузатого буфета, вынул бутылку розовой жидкости.
— Этери, дадим ему полакомиться? — спросил он пятнадцатилетнюю дочь. — Все же гость необычный, лучший сталевар Урала!»
Тут речь явно идёт не о полуштофе.
Если интересно, подписывайтесь. Тему повседневности по мере наличия времени намерен продолжать…
Анатолий Гусев